Ihr Richter. 
Novelle von E. Merk. 


Cortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 

In der Hütte blieb es dunkel, obwohl 
an dem langen Junitage die Sonne noch 
am Himmel ſtehen mußte, und als der Pro— 
feſſor ſich anſchicken wollte, den Heimweg an— 
zutreten, ſagte die Sennerin warnend: „Es 
wird gleich wieder losgeh'n, Herr! Uebers 
Kreuz herüber kommen die Wolken, und wenn 
P übers Kreuz herüberkommen, dann hört's 
die ganze Nacht nit auf mit dem Regnen!“ 

Sie behielt recht. Ein Sturm fegte zur 
Thür herein, die er öffnete, und wieder 
klaſchte es an die Scheiben in toller Wucht. 

„Sie ſehen, gnädige Frau, das ſind Ge— 
walten, denen ich mich fügen muß. Ich 
hätte Ihnen gerne den kleinen Raum allein 
überlaſſen. Nun müſſen Sie mich wohl dulden.“ 

Sie wunderte ſich im ſtillen, daß es ihr 
bei der hochgradigen Menſchenſcheu, die fie 
in all den letzten Monaten empfunden hatte, 
nicht peinlicher war, ſeine Geſellſchaft in der 
kleinen Hütte ertragen zu müſſen. Freilich, 


es war unvermeidlich, daß ſie bei dieſem 


erſten eingehenden Geſpräch, das ſie nach 
langer, langer Zeit wieder mit einer Perſön 
lichkeit aus ihren Lebenskreiſen führte, ein 
paarmal in Verlegenheit geriet und zu einer 
Lüge gezwungen wurde. 

Der Profeſſor bemerkte: „Wie wenig Dia— 
lekt Sie ſprechen! Sie können unmöglich aus 
Süddeutſchland ſein.“ 

Faſt hätte ſie erwidert: „Ich war bis vor 
kurzem in Amerika,“ als ihr noch zur rechten 
Zeit einfiel, Ella Hoffmann habe ſeit vier 
Jahren in Hamburg gelebt. Schüchtern nur 
erwähnte ſie die Hafenſtadt im Norden, in 
banger Befürchtung, er ſei am Ende dort 
beſſer bekannt als ſie; er konnte ſie nach 
Menſchen oder Dingen fragen, die ihr völlig 
fremd waren. Zum Glück war er nie in 
Hamburg geweſen. Sie gab ſich nun alle 
Mühe, ihn zum Sprechen zu veranlaſſen, um 
über ſich ſelbſt ſchweigen zu können. 

Da ſie voll Intereſſe nach ſeinem Leben 
fragte, hatte ſie bald erfahren, daß er als 
Germaniſt an der Münchener Hochſchule 
dozierte. Seine Wiſſenſchaft ſchien ihn aber 
nicht einſeitig auszufüllen, er hatte ſichtlich 
viel Sinn für Kunſt und Litteratur. Eine 
Andeutung, die ihm geſprächsweiſe entſchlüpfte, 
veranlaßte ſie zu dem lebhaften Ausruf: „Ah, 
Sie ſind auch Schriftſteller?“ 


Wöchentliche Beilage zur 


Thorner Ostdeutschen Zeitung. 


Verlag der Buchdruckerei der Thorner Ostdeutschen Zeitung, G. m. b. B., Thorn. 


„Ach ja, ich habe ein Buch über das 
Volksleben in den deutſchen Alpenländern 
herausgegeben,“ ſagte er mit einem beſchei— 
denen Lächeln. „Es hat mir viel unver— 
dientes Lob eingebracht.“ 

Er ſagte das mit einem ſo treuherzigen 
Tone, ſeine dunklen Augen blickten ſo klar 
und gutmütig, mit einer faſt kindlichen Offen⸗ 
heit aus dem braunen Geſicht mit dem ſchon 
leicht angegrauten Vollbart, daß ſie immer 
wärmeres Wohlgefallen und wachſendes Zu— 
trauen für ihren neuen Bekannten empfand. 

Er hatte ſie gefragt, für wen ſie Trauer⸗ 
kleider trage. Als ſie erwähnte, daß ſie bei 
einem Eiſenbahnunglück die Schweſter ver- 
loren, daß ſie ſelbſt die Schrecken des Zu— 
ſammenſtoßes miterlebt, ſchien er ein lebhaftes 
Intereſſe zu empfinden. 
das Thema ihr peinlich war, und brach ſofort 
ab. 
der Hütte draußen ſeine Zigarre zu rauchen, 
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trotz des ſchneidenden Windes. Er wollte ihr 
offenbar nur Zeit geben, es ſich für die Nacht 
drinnen ungeſtört ſo bequem zu machen, als 
es unter dieſen Umſtänden möglich war. Die 
Sennerin hatte der Dame ihr eigenes Lager 


Aber er ſah, daß 


Dann ließ er es ſich nicht nehmen, vor 


in dem „Kreiſter“ angeboten, einem nach vorne 
offenen Verſchlag in dem Hüttenraum. Neben 
dem Herde wurde für den Herrn eine Lager— 
ſtatt hergerichtet. Toni ſchlief ſchon im Heu, 
und die Sennerin meinte, ſie finde im Stall 


ein warmes Unterkommen. 


Es blieb nichts übrig, als ſich in dem 
dunklen Raum, in dem Kienſpan und Herd— 
feuer erloſchen waren, zur Ruhe zu legen. 
Der Schlaf wollte ſich freilich nicht auf 
Helenens Augen herabſenken. Sie horchte 


auf das Fallen der Regentropfen, auf das 


Windrauſchen, auf die gewaltige Stimme der 
Hochgebirgsnatur. Trotz des ſchlechten La— 
gers, trotz des Unwetters war es ihr behag— 
lich, heimatlich zu Mute. 

Manchmal verriet ihr eine leiſe Bewegung, 
ein Hin- und Herwenden, daß auch ihr mit 
hierher verſchlagener Schickſalsgenoſſe nicht 
ſchlief. 

Wie merkwürdig! Wie ſie vom Zufall 
zuſammengewürfelt wurden! Zwei Menſchen, 
die ſich geſtern noch nicht gekannt hatten, die 
nun einander ſo nahe die Sturmnacht zu— 
jammen durchwachten. - 

Ein helles Blitzen durch die kleinen Gitter— 
fenſter weckte ſie aus dem Schlaf, in den ſie 
gegen Morgen verſunken war. Der Profeſſor 
mußte ſchon leiſe hinausgeſchlichen ſein, um 
ihre Ruhe nicht zu ſtören. Sie konnte ſich 
ungeſtört etwas zurecht machen, die langen 


blonden Haare kämmen, die von Heu durch— 


wirrt waren. 


Er kam erſt wieder herein, als er ſie vor 


der Thür ſtehen ſah, in voller Bewunderung 


des überraſchend ſchönen Morgens. 
„Nun ſteigen Sie doch auch nicht hinunter 


ins Thal, gnädige Frau!“ ſagte er, ſie ver— 


gnügt begrüßend. 


„Es wäre jammerſchade. 
Ich möchte Sie gerne einen wunderbaren 
Weg dort oben über den Grat führen, wenn 
Sie fich mir anvertrauen wollten. Allerdings 
kann ich Sie, wie Sie wiſſen, nur mit trockenem 
Brot und Schokolade bewirten. Aber bis 
Mittag werden wir ein Unterkunftshaus er— 
reichen.“ 

Sie war mit Freuden bereit. Nach einem 
heiteren Frühſtück mit köſtlichem Butterbrot 
— der Hüterbub war mittlerweile eingetroffen 
wanderten ſie mit dem Toni fort. 

Ein auserleſen ſchöner Tag, den ſie 
zuſammen auf der Höhe zubrachten. Eine 
Friſche, eine Klarheit in der Luft, als wäre 
in dem Unwetter ein verjüngender Zauber 
über die Erde ausgegoſſen worden. Als ſie 


abends im Thale Abſchied nahmen, hatte 


Helene die Ueberzeugung, daß ſie Freunde 
geworden ſeien. 


an einen Münchener Buchhändler und be- 
ſtellte das Werk von Profeſſor Hausmann. 
Sie las es mit großem Eifer und wurde bald 
gewaltig davon gefeſſelt. Jetzt erſt glaubte 
ſie hier unten im deutſchen Süden eine Heimat 
gefunden zu haben, jetzt erſt traten ihr Art 
und Weſen des Alpenvolkes nahe und wurden 
ihr lieb und wert. 

Seit ihren Backfiſchtagen konnte ſie ſich 
nicht mehr eines ſo mächtigen Eindruckes 
durch ein Buch erinnern. Wie gedankenreich, 
wie tief er war, der ſchlichte Mann, der ſo 
beſcheiden auftrat, der ihr faſt wortkarg und 
ſchweigſam erſchienen war, wenn auch alles, 
was er ſagte, ihr wie aus der Seele geſprochen 


nun, weil ſie ja niemals mehr bekennen durfte, 
wer ſie ſei. 

Aber es klang doch etwas Fröhliches, 
Troſtreiches durch alle diefe düſteren Gedanken: 
in den nächſten Wochen würde ſie ihren neuen 
Freund oftmals wiederſehen, noch manche 
Stunde mit ihm verbringen. Er wohnte im 
Auguſt in dem nahen Traunſtein. Weiter 
hinaus in die Zukunft wollte ſie nicht blicken. 
Noch war es Sommer, noch leuchtete die gol- 
dene Sonne! 

Auch ihm ſchien das Wandern mit ihr 
viel Freude gemacht zu haben. Schon an 
dem nächſten klaren Morgen holte er ſie zu 
einem neuen Ausfluge ab. Dieſes Mal hatte 
ſie allen Grund, dem Beſchützer dankbar zu 
ſein, der ſich mit mehr Nachdruck ihrer an⸗ 
nehmen konnte als Toni. Der alte Gruber 
trat ihr wieder in den Weg, ſchwer betrunken, 
mit zudringlicher Unverſchämtheit, und es be- 
durfte eines Mannes wie des Profeſſors, um 
ihn in ſeine Schranken zurückzuweiſen. 

Der trunkene Alte bat um Verzeihung und 
ſchwur hoch und heilig, er werde die Dame 
nie wieder beläſtigen, er habe nur ſeinen 
Toni, ſeinen einzigen, lieben Buben ſehen 
wollen, er ſei ein armer, unglücklicher 
Menſch. 

Aber als die beiden und auch der Toni 
außer Sicht waren, hob er drohend die Fauſt 
hinter ihnen und fluchte: „Die verdammten 
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gewejen! Welche Fülle von feinen Beob⸗ 
achtungen er gemacht, welche Wärme, welche 


Liebe zum heimatlichen Land und Volk das 
4. Buch atmete! 
Gleich am nächſten Morgen ſchrieb ſie 


Nun beugte ſie ſich vor ihm 
in Bewunderung. 

Wenn dieſer Mann ihr Freund würde! 
Dann könnte ſie Vergeſſenheit finden von all 
dem Häßlichen, das ſie durchlebt. Er würde 
ihr ein neues, höheres Daſein erſchließen, 
ihr ein Führer werden in eine reine, vor⸗ 
nehme Welt, die ſie immer geahnt, von der 
ſie ein Abgrund getrennt hatte: ihre Ehe mit 
einem Menſchen, den ſie verachten mußte. 

O hätte ſie ſolch einen Mann früher ge⸗ 
funden, als ſie noch frei war! Hätte ein 
ſolcher Mann ſie geliebt! — Aber konnte es 
nicht noch ſein? 

Eine heiße Angſt ergriff ſie plötzlich, und 
ſie ſchaute in ein Meer von Seelenleid. Es 
lag ja der Abgrund ihrer Ehe zwiſchen ihm 


Nach einer Photographie von K. E. Curtius in Ruſſchuk. 


Stadtleut'! Ich werd' doch noch einmal 
einen an der Gurgel packen!“ — 

Kurze Zeit darauf erzählte Toni ganz 
gerührt, der Herr Profeſſor habe geſtern abend 
ſeinem Vater das Leben gerettet. Wie der 
Herr heimgegangen, ſei der Vater am Bahn⸗ 
damm gelegen in ſchwerem Schlaf. Da fei er 


den weiten Weg noch einmal zurückgegangen 


ins Dorf, um den Hausknecht zu holen, der 
ihm geholfen, den Betrunkenen, der ſich mit 
aller Gewalt wehrte, heimzuſchleppen. 

„So ein braver, guter Herr!“ meinte der 
Toni, und Helene lächelte den Burſchen ganz 
beſonders freundlich an für dieſes Lob. — 

Wochen voll Sonnenglut folgten, die 
ſengend über den Feldern und Wieſen lag, 
Nächte von ſeltener Wärme, von funkelnder 
Sternenpracht. 

Zum Herumwandern auf den Bergen war 
es zu heiß geworden. Der Profeſſor ſaß nun 
häufig bei Helene im Garten an einem ſchat— 
tigen Plätzchen am Bach, das ein wahres 
Aſyl geworden war, und verabſchiedete ſich 
erſt des Abends. Wenn er bei ihr war, 
fühlte ſie ſich froh und heiter. In der Ein⸗ 
ſamkeit ward ſie eine ſchwüle Angſt nicht los. 

Eine Nachricht aus Hamburg hatte ſie 
in große Aufregung geſtürzt. Der alte Herr 
Hoffmann und ſeine Frau waren in einigen 
Stunden der in der Stadt herrſchenden Cholera 
erlegen, und bald nach dieſer traurigen Kunde 


und ihr. Thatſächlich lebte ja ihr Gatte. 
Thatſächlich war ſie nicht frei. Und wenn 
ſie vor aller Welt auch mit feſter Stirn be— 
haupten wollte, daß ſie Ella Hoffmann heiße 
und Witwe ſei — ihn konnte, ihn durfte ſie 
nicht betrügen. 

Man rief und ſuchte nach ihr. Wirt⸗ 
ſchaftsſorgen riefen ſie ins Alltagsleben zurück. 
Wie weit ihre Gedanken ſie fortgeriſſen hatten! 
Als ob fie ein junges Mädchen wäre, uner⸗ 
fahren, ungeprüft. 

Eine bittere Ueberzeugung aber ſtand ihr 
nach dieſer bewegten Stunde mit grauſamer 
Klarheit vor Augen. Die wahre, die rechte 
Freiheit hatte ſie trotz allem nicht errungen. 
Ihre Lebenslüge gab ihr nicht das Recht an 
Glück. Bei jedem Schritt aus ihrer Einſam⸗ 
keit heraus erhob ſich drohend wie ein Ge⸗ 
ſpenſt die Erinnerung an die Kette, die ſie 
ja immer noch mit ſich fortſchleppte, unlösbar 


gelangte an ſie die gerichtliche Mitteilung, 
daß laut letztwilliger Verfügung Frau Ella 
Hoffmann, geborene Bodenhauſen, eine Erb- 
ſchaft von fünfmalhunderttauſend Mark zu— 
fallen ſollte. 

Die Ankündigung eines großen Vermögens 
hatte wohl noch nicht oft ſolchen Schrecken 
hervorgerufen, wie er Helene bei dieſer neuen 
Verwickelung ihrer Exiſtenz erfaßte. Sie 
hatte fon die Zinſen, die von dem Hamz 
burger Kaufhauſe, in dem Ella ihr Privat⸗ 
vermögen belaſſen, in vierteljährlichen Raten 
einliefen, nur mit Zagen entgegengenommen 
und kaum gewagt, an die Summe zu rühren, 
die ſie bei einer Münchener Bank deponierte. 
Freilich konnte ſie ſich in dieſem Fall ja ſagen, 
daß ſie ein volles Recht an das Vermögen 
ihrer ohne Teſtament und ohne nähere Erben 
verſtorbenen Schweſter beſitze. Nun lag die 
Sache aber anders. Nicht ihr, ſondern der 
Schwiegertochter, für die ſie ſich fälſchlich 
ausgab, galt die Hinterlaſſenſchaft der Toten. 
Die alten Leute würden zweifelsohne ihr 
Teſtament geändert haben, wenn ſie ihnen 
nicht Ellas frühen Tod verheimlicht hätte. 

Ihr Entſchluß war raſch gefaßt. Die 
volle Summe ſollte in Hamburg bleiben als 
eine Stiftung für arme Waiſenkinder von 
Ella Hoffmann. Auf dieſe Weiſe ſetzte ſie 
der Schweſter ein bleibendes Denkmal, und 
dankbare Herzen ſegneten noch ihr Andenken, 


wenn fie ſelbſt längſt den geborgten Namen | 
nicht mehr trug. 

Die Angelegenheit, die ſie zu vielen Briefen, 
ja zu einer Reiſe nach München nötigte, hatte 
ihr manche ſchlafloſe Nacht, manche ernſte 
Stunde gekoſtet. Der Profeſſor traf Helene 
einmal ganz verweint und bleich und fragte 
teilnehmend, was ſie betrübe. Sie ſagte ihm 
wohl, ihre Thrä— 
nen ſeien um die 
tote Schweſter qe- 
floſſen, aber ſie 
ſuchte mit unver: 
kennbarer Ver⸗ 
wirrung jede wei— 
tere Frage über 
ihr Geſchick abzu⸗ 
lenken. Sie mußte 
ja ihre Sorgen 
allein tragen, 
mußte ſchweigen, 
auch vor dem 
Freunde. 

Aber ſie war 
in ſehr weicher 
Stimmung, als 
er in den letzten 
Auguſttagen ſeinen Abſchiedsbeſuch machte. 

„Ich habe Ihr Verſprechen, nicht wahr, 
gnädige Frau, Sie kommen für ein paar 
Wochen nach München? Nachdem wir zu: 
ſammen in Naturſchönheit geſchwelgt, wollen 
wir auch miteinander Kunſt genießen Ich 
freue mich unendlich darauf, Sie herumführen 
zu dürfen und vor Ihnen mit meiner Vater⸗ 
ſtadt zu prunken. Denken Sie nur, welche 
Genüſſe Ihrer harren: die Muſeen, die Ga⸗ 
lerien, die Sie noch nicht kennen, die Mus- 
ſtellung, ein paar gute Opern!“ 

Er ſprach in einem luſtigen Tone; aber 
ſeine Heiterkeit klang etwas erkünſtelt, als 
habe er Mühe, ſich zu beherrſchen. Forſchend, 
in leidenſchaftlicher Unruhe ſuchten ſeine Augen 
die ihren, und als fie ihm mit einem ver- 
wirrten „Auf Wiederſehen!“ die Hand reichte, 
hielt er ſie lange, lange feſt. 

Zum erſtenmal fühlten ſie ſich beide be— 
fangen. Er zögerte. Er ſuchte nach einem 
letzten Wort. Dann drückte er in größter 
Ergriffenheit einen Kuß auf ihre Hand und 
ging. 

Es war ihm ſichtlich ſchwer geworden, 
zu ſcheiden — ſehr ſchwer. Einige Minuten 
lang fühlte ſie nur eine ſtürmiſche Freude 
über ſeine unverkennbare Erſchütterung, ein 
berauſchendes Glück. Mit heißen Augen ſah 
ſie ihm nach. Ihr Herz klopfte wild. Erſt 
als die Bäume ihn verdeckten, vergrub ſie 
mit einem raſenden Schmerz ihr Geſicht in 
ihre Hände. 

Zu Ende — zu Ende! Es mußte ja zu 
Ende fein. Sie durfte ihn nicht wiederfehen. 
Fort mußte ſie. In die Schweiz, nach Ita⸗ 
lien. Jeder Ort in der Welt war beffer als 
dieſes München, zu dem es ſie hinzog wie 
mit tauſend Fäden. Der wunſchloſe Frieden, 
die Freude an ihrer freien Einſamkeit, die 
ſie im Frühjahr empfunden, lag hinter ihr 
wie ein verlorenes Paradies. Aber als dann 
nach einer Woche ein Brief von ihm eintraf, 
in dem er ſie dringend bat, doch in die Stadt 
zu kommen, ſolange dieſe ſich noch im Herbſt— 
glanze zeigte, da flatterten alle ihre feſten 
Vorſätze in den Wind, und eines Tages löſte 
ſie doch eine Fahrkarte nach München. 

„Nur für einen, höchſtens für zwei Tage. 
Dann reiſe ich nach Italien,“ gelobte ſie ſich. 

Um recht nahe an der Bahn zu ſein, nahm 
ſie ein Zimmer im „Rheiniſchen Hof“ und 
erklärte ſofort, daß ſie nur ganz kurz bleiben 
würde. (Fortſetzung folgt.) 


Wilhelm v. Oechelhäuſer t. 
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Illustrierte Rundschau. 


Der neue franzöſiſche Botſchafter in Berlin, 
George Bihourd, iſt im Jahre 1846 geboren, focht 
im deutſch⸗franzöſiſchen Kriege und geriet in deulſche 
Gefangenſchaſt. Nach dem Kriege war er längere 
Zeit Präfekt in verſchiedenen franzöſiſchen Departe- 
ments, trat dann in die Kolonialverwaltung ein und 
von dieſer zur diplomatiſchen Laufbahn über, um 
1886 als außerordentlicher Geſandter nach Tonking 
zu gehen. 1890 wurde er als Geſandter nach Liſſabon, 
1895 nach dem Haag geſchickt. Er vertrat Frankreich 
bei der Haager Friedenskonferenz und wurde dann 
zum Botſchafter in Bern ernannt, wo er ſich durch 
ſein bei allem Ernſte weltmänniſches und gewandtes 
Weſen ſehr beliebt zu machen wußte. Die während 
der zwei Jahre ſeines Wirkens erzielte Beſſerung 
der franzöſiſch⸗ſchweizeriſchen Handelsbeziehungen iſt 
zum großen Teile als ſein Werk zu betrachten, und 
man darf annehmen, daß auch ſeine Thätigkeit in 
Berlin dahin gerichtet ſein wird, das Verhältnis 
zwiſchen Deutſchland und Frankreich zu einem ſtetig 
friedlicheren und freundnachbarlicheren zu geſtalten. — 
Die Gedächtnisfeier, die jüngſt Ruffen und Bulgaren 
zur Erinnerung an die vor 25 Jahren am Schipka⸗ 
paſſe des Balkan ausgefochtenen furchtbaren Kämpfe 
gegen die Türken abgehalten haben, war ein eine 
drucksvolles und politiſch bedeutſames Ereignis. Als 
Vertreter des Zaren war Großfürſt Nikolaus er⸗ 
ſchienen, der von dem Fürſten Ferdinand von Bul⸗ 
garien ſelbſt nach dem Schauplatz der Feier geleitet 
wurde. Den Beginn machte die Einweihung der 
ruſſiſchen Gedächtniskirche am Schipkapaß, eines 
großartigen Monumentalbaues in byzantiniſchem 
Stile, die auf dominierender Höhe unterhalb des 
Dorfes Schipla liegt, mit Fernblick auf die berühmten 
Roſengärten von Kaſanlik. Ein zweitägiges Manöver 
gab ein Bild der letzten entſcheidenden Kämpfe um 
den Beſitz des Paſſes. — Auf ſeiner Beſitzung in 
Nieder-Walluf a. Rh. ſtarb der bekannte Induſtrielle, 
Politiker und Shakeſpeareforſcher Wilhelm v. Qedel- 
häuſer. Er war am 26. Auguſt 1820 in Siegen 
geboren, als Techniker und 
Kaufmann ausgebildet und 
begann feine öffentliche Lauf: 
bahn 1848 als Miniſterial— 
ſekretär im Reichshandels— 
miniſterium. 1852 bis 1856 
war er Bürgermeiſter in Mül⸗ 
heim a. d. Ruhr, 1883 wurde 


er geadelt, 1893 von der 
Univerſität Erlangen zum 
Ehrendoktor ernannt. Von 


1878 bis 1893 gehörte er 
dem deutſchen Reichstage an, 
auch war er Begründer und 
Präſident der deutſchen Shake⸗ 
ſpearegeſellſchaft und Mitglied 
des Kolonialrates. — Faſt 
gleichzeitig ſind zwei kühne 
Nordpolarforſcher, die vier 
Jahre lang in den Eisregio— 
nen des nördlichen Grönland 
geweilt haben, glücklich zurück⸗ 
gekehrt: der Norweger Otto 
N. Sverdrup mit feinem 
Schiffe „Fram“ und der 
Amerikaner R. E. Peary 
mit ſeinem Schiffe „Wind: 
ward“. Anſere Karte zeigt 
den Weg, den ſie zurückgelegt 
haben. Beide ſind dem Pole 
nicht ſo nahe gekommen wie 
Nanſen und Cagni, haben 
aber zahlreiche Schlitten⸗ 
expeditionen in das Innere 
Grönlands und des bisher 
faſt noch unbekannten Elles⸗ 
merelandes unternommen und 
Aufzeichnungen und Beobach— 
tungen von großem wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Wert gemacht. 


Franz Schuberts Geburtshaus 
in Lichtenthal bei Wien. 
(Mit Bild auf Seite 348.) 

In der Blüte des Lebens, 
in ſeinem 31. Lebensjahre, 


iſt der geniale Liederkomponiſt Franz Schubert am 
18. November 1828 geſtorben. Wie ſeine Lieder 
leben auch ſeine bedeutenden Inſtrumentalwerke fort, 
ohne daß der Hauch des Alters den Glanz ihrer 
Schönheit zu trüben vermöchte. Franz Schubert kam 
in der Wiener Vorſtadt Lichtenthal zur Welt. Sein 
Vater war Lehrer an der dortigen Pfarrſchule und 
bewohnte das kleine Häuschen, das auf S. 348 ab⸗ 
gebildet iſt. Bereits im Fahre 1808 ſpielte Franz 
ziemlich fertig Klavier und Violine, erhielt einen 
Platz als Singknabe der kaiſerlichen Hofkapelle im 
Stadtkonvikt und wirkte dort in dem kleinen Orcheſter 
mit als erſter Geiger, bald auch als Stellvertreter 
des Dirigenten. Von 1814 bis 1817 war er in 
Lichtenthal Gehilfe ſeines Vaters. Dann öffneten ſich 
ihm weitere, glänzendere Lebenskreiſe und die Bahn 
zum Ruhm. —ͤ—ũ— — 


Am Allerſeelentage. 
(Mit Bild auf Seite 349.) 

Auch auf den Sohn der Alpen üben die Berge eine 
mächtige Anziehung aus, aber was ihn zumeiſt hinauf— 
treibt, iſt weit weniger die Wanderluſt als die Freude 
an der Jagd. Faſt überall, wo Gemsreviere ſind, 
iſt das Wildern eine Landesſitte, die ſich gegen das 
Staatsgeſetz auflehnt. Die Forſtbeamten haben daher 
einen gefahrvollen Dienſt; ein feindlicher Zuſammen— 
ſtoß mit Wilderern bleibt kaum einem von ihnen er- 
ſpart, und gar mancher Förſter und Forſtwart mußte 
ſchon im Kampf mit den Jagdfrevlern fein Leben 
laſſen. Nicht wenige von den „Marterln“, denen 
der Alpentouriſt auf einſamen Vergpfaden begegnet, 
find ſolchen Opfern ihrer Pflichttreue gewidmet. 
Auch das junge Weib, das auf unſerem Bild vor 
dem am Waldesabhang errichteten Kreuze kniet, hat 
ein ſolches Opfer zu betrauern. Allerſeelen iſt heute, 
und mit ihrem Kranz kam ſie in die Wildnis hinaus, 
um an dem Kreuze zu beten. 


Die Schranke. 
Novellette von Beinrich Vogel. 
(Nachdruck verboten.) 
Mehrere Jahre hindurch ging über die 
Mariahilferſtraße in Wien regelmäßig zwiſchen 
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ſieben und acht Uhr morgens ein junges Mäd⸗ 
chen: zwölf Stunden ſpäter legte ſie dieſelbe 
Strecke in umgekehrter Richtung zurück. Wenn 
das Wetter gar zu ſchlecht war, fuhr ſie mit 
der Straßenbahn. Ihre Haltung war abends 
ebenſo aufrecht, ihr Gang genau ſo raſch und 
elaſtiſch wie des Morgens; wenn ſie aber 
unter eine der Gasflammen kam, merkte man 
einen müden Zug in dem jungen Antlitz. 

Sie hatte Urſache, müde zu fein. 

Ju einem Gold- und Silberlegierungs⸗ 
geſchäft verſah ſie die Stelle einer Buchhal⸗ 
terin, Korreſpondentin und Kaſſiererin. In 


dem kleinen, finſteren Raume, der immer 
künſtlich erhellt werden mußte, durch den nie 
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ein friſcher Luftzug wehte, denn das alte 
Haus befand ſich in einer der engſten Gaſſen 
Wiens, in dieſem trüben, düſteren Gemache 
ſtand das junge Mädchen in einem Glas⸗ 
verſchlage hinter einem mächtigen Pulte, nahm 
Geld ein, buchte die Beträge und führte 
nebenbei den Briefwechſel des Geſchäftshauſes 
für ſpottſchlechte Bezahlung. | 

Des Mittags ging Toni, jo hieß die Buch: | 
halterin, in ein Koſthaus, denn ſie hatte kein 
Familienheim, ſie war Waiſe. Abends ſaß 
ſie in ihrem Zimmer, beſſerte Wäſche und 
Kleidung aus oder las in irgend einem 
Buche, das ſie ſich aus der Leihbibliothek ge— 
holt hatte. 


GW 


vo 


So lebte fie feit Jahren, ein Tag ent- 
ſchwand wie der andere. Nur Sonntags be- 
ſuchte ſie eine ihrer Freundinnen aus der 
Schulzeit her, arm wie fie, auf Erwerb an- 
gewieſen gleich ihr. 

Am Anfang des Winters hatte Toni ſich 
feft vorgenommen, einmal im Sophienſaal 
zu tanzen. Sie ſtand vor Abſchluß ihres 
vierundzwanzigſten Lebensjahres und wollte 
ſich, da ſie nach ihrer Meinung doch nicht 
mehr lange jung fein werde, einmal unter- 
halten. Mit einer Freundin, die Mutter und 


Bruder beſaß, gedachte ſie den Ball der Do— 


naudampfſchiffahrtsdeamten zu beſuchen und 
malte ſich das Vergnügen mit den ſchönſten 


* K 


* 


VTG 
NQ 


Franz Schuberts Geburtshaus in Lichtenthal bei Wien. (S. 
Nach einer Photographie von M. Frankenſtein & Co., im Verlag von V. A. 


Farben aus. Das duftige Kleid und all der 
Tand, der ſelbſt zu einer beſcheidenen Ball⸗ 
toilette gehört und von dem Toni gar nichts 
ihr eigen nannte, verſchlangen eine Summe, 
die ſich die Buchhalterin ſeit geraumer Zeit 
vom Munde abgeſpart hatte. 

Toni ſchritt in der Polonaiſe mit dem 
Bruder ihrer Freundin, einem Handelsakade— 
miker des letzten Jahrganges, durch den reich 
geſchmückten Saal. Die helle Beleuchtung, 
die bunte Menge, die heiteren Klänge der 
Muſik berauſchten ſie anfangs. Aber der 
Taumel ſchwand dann, als neben ihr die 
Mädchen zum Tanzen abgeholt wurden, und 
die Paare ſich im Takte drehten, während 
keiner der vielen Herren, die müßig im 
Saale herumſtanden, ihr nahte. Sie ſah, 
wie die jungen Damen von einem Tänzer zum 
anderen eilten, hörte ihre fröhlichen Worte, 
ihr helles, glückliches Lachen. Nicht alle 
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dieſer Vielumworbenen waren ſchöner als ſie, 
manche ſogar weit weniger hübſch. Aber ſie 
waren Töchter angeſehener Beamten, und die 
jungen Herren tanzten ſchon aus Klugheit 
und Artigkeit mit ihnen. Die arme Toni 
hatte außer dem halbreifen Jungen, der über⸗ 
dies herzlich ſchlecht herumſprang, keine be⸗ 
kannte Seele im Saale und fiel weder durch 
große Schönheit noch durch prachtvolle Toi- 
lette auf. Mitunter verbeugte ſich wohl ein 
Fremder vor ihr, das war meiſt ein ſchüch⸗ 
terner Anfänger, im Tanz und in den Ma⸗ 
nieren linkiſch und unbeholfen. Nein, das war 
nicht der erträumte, erhoffte Genuß. Früh: 
zeitig brach ſie auf. 

In ihrem Bette ſchluchzte die arme Buch⸗ 
halterin vor bitterem Weh. Niemals noch 
war ihr das Leben ſo häßlich, ſo trübſelig 
erſchienen. Aber der Wunſch nach Abwechs— 
lung, Anregung, nach einem Intereſſe, das 
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Heck in Wien. 


(fie aus Leben feſſeln könne, wurde immer 


ſtärker. 

Früher ſchon war ihr manchmal der Ge⸗ 
danke aufgetaucht, einen anregenden Brief— 
wechſel zu führen. Sie ließ nun in einer 
Wiener Zeitung eine Anzeige einrücken, laut 
welcher fih eine junge Dame nach Ganten- 
austauſch ſehne. Toni ſtaunte, als ſie die 
zahlreich eingelaufenen Antworten erhielt. 
Gab es denn ſo viele ſchreibluſtige Seelen? 
Mit lebhafter Neugierde machte ſie ſich an 
die Lektüre. Nach Beendigung derſelben war 
ſie um ein Stück Menſchenkenntnis reicher. 
Denn nur die wenigſten der Briefe waren 
in herkömmlichem Tone gehalten. Witze, un: 
verſchämte Bemerkungen enthielten die einen, 
Weltunerfahrenheit und ſchüchterne Einfalt 
die anderen. Mit den wenigen, die in Be— 
tracht kommen konnten — im ganzen vier — 
begann Toni den Briefwechſel. 
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Sie war klug, mit natürlichem Witz be- 
gabt, hatte viel und aufmerkſam geleſen und 
verſtand es, gut zu ſchreiben. Dieſer Brief⸗ 
wechſel beſchäftigte ihre Phantaſie, regte ihr 
ganzes Weſen an. Aber die Antworten blieben 
ſich nicht gleich. Liebenswürdiger, wärmer 
wurden die einen, kälter die anderen, die end- 
lich zu erſcheinen aufhörten. Aus den erſteren 
hingegen ſprach ein immer lebhafter ſich ge- 
ſtaltendes Intereſſe für die ſo leicht und un⸗ 
gezwungen plaudernde Briefſchreiberin, und 
die beiden Herren baten, faſt zu gleicher Zeit, 
um perſönliche Bekanntſchaft. 

An einem Sonntagnachmittag ging Toni 
mit klopfendem Herzen in das Künſtlerhaus, 
wohin ſie einen der beiden Herren beſtellt 
hatte. Mit dem Opernglas als Erkennungs⸗ 
zeichen in der Hand, betrat ſie den großen 
Saal im erſten Stockwerke und blieb in der 
Nähe des Eingangs ſtehen. An der Mittel- 
wand hing eine Landſchaft Meiſter Andreas 
Achenbachs. Vor derſelben ſtand, ebenfalls 
mit dem Opernglas in der Hand und einer 
blauen Blume im Knopfloch, ein junger 
Mann. Verſtohlen blickte das junge Müd- 
chen hin; aber die wenigen Blicke enttäufchten 
ſie gründlich. Sie mochte dieſe überſchlanken 
Geſtalten mit den abfallenden Schultern, die 
ſo leicht auf Charakterſchwäche ſchließen laſſen, 
niemals leiden. Und dies unbedeutende, aus- 
drucksloſe Geſicht! Die Buchhalterin ver- 
barg ihr Erkennungszeichen und verließ 
ärgerlich den Schauplatz des mißlungenen 
Stelldicheins. : 

Zu Haufe angekommen, las ſie die Briefe 
nochmals durch. Wie flach, wie abgeſchmackt 
erſchienen ihr nun dieſe Zeilen! Sie nahm 
das Päckchen und warf es ins Feuer. 

Eine Illuſion weniger! 

Würde es ihr mit dem anderen Unbe— 
kannten ebenſo ergehen? Seine Briefe waren 
ihr die liebſten geweſen. Der leichte, ſehr 
häufig ironiſche Ton, der geſunde Humor, 
die reifen, aller Sentimentalität baren Anz 
ſchauungen hatten ihr imponiert. 

„Der kann die gemeine Sorge nicht kennen!“ 
Halb freudig, halb wehmütig bitter hatte ſie 
ſich das gedacht. 

Sie wollte ihn ſehen und beſtellte ihn für 
einen Sonntagvormittag ins Belvedere. 

Zagend vor dem Ausgang dieſer Begeg— 
nung, ſtieg ſie die breite Treppe empor und 
wandte fich zu dem ſogenannten Spiegel- 
kabinett. Die Niſchen dort waren durch gelb- 
ſeidene Vorhänge verdeckt, und hinter einem 
derſelben verbarg ſich das junge Mädchen. 
Da hörte fie raſche Schritte, und vor LAlle— 
mands „Laudon“ ſtand ein hochgewachſener, 
junger, eleganter Mann, eine ſchöne Erſchei— 
nung mit gebräuntem, ſcharf geſchnittenem 
Antlitz, dunklen Augen und Bart. 

Die Buchhalterin hielt den Atem an, ſie 
fühlte das Blut ſich zum Herzen drängen 
— ihr war's, als ſtünde fie ihrem Schickſal 
gegenüber. Was konnte ſie dieſem Manne, 
dem Frauengunſt ungebeten, ungewünſcht zu⸗ 
fallen mußte, ſein? Häßlich erſchien ihr nun 
im Geiſte ihr eigenes hübſches Geſicht, ihre 
ſchlanke, zierliche Geſtalt. 

Nein, ihre Lebenskreiſe durften einander 
nicht berühren. 

Toni regte ſich nicht. Dem Herrn wurde 
das Warten zu lang und er ging. Langſam 
ſchritt er dem Ausgange zu. Sie atmete 
auf, allein ihr ſchützendes Verſteck verließ ſie 
nicht. Erſt nach einer Viertelſtunde, die ihr 
ewig lang dünkte, ging ſie fort, hinunter 
über die Treppe, das Haupt geſenkt. Da 
ſchlug eine Stimme jäh an ihr Ohr, und als 
ſie betroſſen aufblickte, ſtand der Unbekannte 
neben ihr und lüftete den Hut. Lächelnd 
ſprach er: „Fräulein Toni, meine liebens⸗ 


würdige, geiſtreiche kleine Freundin, nicht wahr, 


Sie ſind es? Ich bin Bernhard.“ 

Sie nickte mechaniſch zu ſeinen Worten 
und ſchwieg. Ein überlegenes Lächeln glitt 
über ſeine Lippen. 

„Sie ſcheinen ſich von mir eine andere 
Vorſtellung gemacht zu haben und ſind nun 
enttäuſcht. Sie wollten ſich nicht zeigen.“ 

„Ja, aber woher willen Sie —2“ 

Er lachte wieder, daß aus dem dunklen 
Bart die weißen Zähne blitzten. „Ich ſtand 
zur beſtimmten Stunde hinter einer Thür, die 
ins erſte Stockwerk führt, und ließ Sie vor⸗ 
übergehen. Soll ich Ihnen erſt ſagen, daß 
ich entzückt bin, meine geiſtreiche Korreſpon⸗ 
dentin ſo hübſch zu finden?!“ 

Entrüſtet blickte ſie zu ihm auf. 

„Sie ſpotten wohl?“ 

„Gewiß nicht. Wenn Ihre äußere Er— 
ſcheinung häßlich geweſen wäre, hätte ich mich 
gar nicht gezeigt.“ 

„Sie hätten mich alſo umſonſt warten 
laſſen?“ In dem Mädchen empörte ſich bei 
dieſem Gedanken jeder Blutstropfen. „Wiſſen 
Sie, daß dies gar nicht ritterlich ift?” 

„Ritterlich nicht, aber verſtändig und vor- 
ſichtig. Aber wozu dieſe Erörterungen? Sie 
übertreffen das Bild, das ich mir von Ihnen 


gemacht, ſo daß ich dem Zufall danke, der D 


uns zuſammengeführt hat.“ 

Und er e ihr den Arm. Nun ſchritten 
ſie den Belvederegarten hinab, vorbei an den 
mächtigen Sphinxen mit den eingeſchlagenen 
Naſen, vorüber an den pausbackigen Monats⸗ 
göttern. Er ſcherzte und plauderte mit einer 
Unbefangenheit und Ueberlegenheit, die ſie 
verblüffte. Und ſeine Heiterkeit zwang ſie, 
die, wie alle ſanguiniſchen Naturen, unter 
der Herrſchaft des Augenblicks ſtand, zum 
Lachen und regte ihren Witz an. 

Als fie fich trennten, ſprach er vom Wie- 
derſehen wie von etwas Selbſtverſtändlichem, 
und ſie ſagte zögernd zu. Wie berauſcht kam 
ſie heim. Noch war ſie nicht blind, noch 
dachte ſie an ihren Vorſatz, den ſie, hinter 
dem Vorhange ſtehend, gefaßt hatte, an den 
Vorſatz, den ſchönen Mann zu meiden. Aber 
jetzt trat ſie nicht mehr zurück. Wenn ihr 
der Verkehr mit Bernhard auch Schmerz, ja 
Verzweiflung bringen würde — beſſer ein— 
mal auf das weite, wilde Meer der Leiden— 
ſchaſt fih wagen, wenn das Schifflein dann 
auch verſinken mochte, als auf glatten, ewig 
ruhigen Wellen der Einförmigkeit dahin⸗ 
treiben. 

Sie ſahen einander nun öfters; abends 
holte er ſie vom Geſchäfte ab, und dann 
wandelten ſie durch die ſtillen, laubloſen 
Prateralleen. Und endlich küßte er fie. Das 
hatte ſie ſich anders vorgeſtellt. Zuerſt, hatte 
ſie gemeint, müſſe eine feierliche Liebeserklä— 
rung kommen, und dann müſſe er ſchüchtern, 
geabaft fie um einen Kuß bitten. Er aber 
hatte ſeinen Arm um ihre Schulter gelegt 
und ſie an ſich gezogen. Von weihevoller 
Stimmung war an ihm nichts zu merken; der 
ſchöne Mann lachte ob ihres Ernſtes und 
nannte ſie „Närrchen“. Aber er war herz⸗ 
lich zufrieden mit dem allerliebſten kleinen 
a in welchem er die Rolle des Helden 
ſpielte. 

Aber Romane, mögen ſie nun erdichtet 
oder erlebt ſein, haben ein Ende. 


Eines Tages erhielt Bernhard, wie er 
ſagte, plötzlich den Auftrag, eine Reiſe an⸗ 
zutreten, die mehrere Monate in Anſpruch 
nehmen ſollte. 

Toni erblaßte, als ſie davon hörte. „Wirſt 
du mir ſchreiben?“ fragte ſie angſtvoll. 

„Sicherlich, Kleine! Ich freue mich auf 
deine Briefe. Du plauderſt ſo reizend!“ 


schied. en nahmen ſie voneinander Ab- 
hied. 

„Weißt du, Mädchen, was mir an dir fo 
ſehr gefällt? Du haſt keinen Funken Senti⸗ 
mentalität an dir!“ ſagte er, indem er ſie 
noch einmal umarmte. 

Nein, Toni weinte nicht und war nicht 
ſentimental. Sie wußte, daß er Thränen 
nicht liebte. Sie lachte alſo mit Aug' und 
Mund, indes ein unbeſchreibliches Gefühl ihr 
das Herz zuſammenpreßte. Sie ahnte, dieſer 
Abſchied ſei das vorletzte Kapitel in jenem 
kurzen Romane, der ſie beſeligt hatte. Und 
ihre Ahnung täuſchte ſie nicht. Nach kurzer 
Zeit erhielt ſie einen Brief. 

„Glaub mir, daß es nicht erkaltende Liebe, 
nicht Gleichgültigkeit iſt, die mir dieſe Zeilen 
diktiert. Aber Pflicht und Gewiſſen heiſchen 
gebieteriſch, daß ich Dir entſage. Ich darf 
Dein Herz nicht länger an mich ketten, um 
Deines eigenen Glückes willen nicht. Du weißt, 
ich bin kein reicher Mann, Toni. Heiratete 
ich Dich, dann kehrten binnen kurzem Sorgen 
und Kümmerniſſe bei uns ein. Unter dem 
Drucke des Elends, der gemeinen Not des 
Lebens würden Glück und Liebe ſterben, und 
wir beide bereuten einſt den Tag, der uns 
zuſammengeführt hat. Und darum bitte ich 
ich, mich zu vergeſſen. Dein Herz ſoll frei 
ſein, damit Du es einem Manne ſchenken 
kaunſt, der Dich zu feinem Weibe, Dich wirt- 
lich, dauernd glücklich machen kann. Ich ſage 
Dir keine Phraſen von nie erſterbender Liebe, 
aber wenn Du einmal einen Rat, einen Dienſt 
nötig haſt, wie ihn Dir nur ein wahrer Freund 
geben und leiſten kann, dann, Toni, wende 
Dich an mich! . . .“ 

Er hatte geſeufzt, als er dieſe Zeilen ge— 
ſchrieben, ſie waren ihm wirklich nicht leicht 


geworden. Sie war ſo einfach, ſo klug, ſo 


uneigennützig, zärtlich und lieb geweſen! 

Nicht einen Augenblick war es ihm ein— 
gefallen, daß ſeine Stellung es ihm erlaubte, 
fie zu heiraten. Er bezog dreitauſend Gul- 
den Gehalt und die halb ſo großen Zinſen 
ſeines ererbten Vermögens. Aber das war 
ihm zu wenig. Er wollte reich, ſehr reich 
heiraten. — 

Arme Toni! Stolz und Leid, Haß und 
Neigung kämpften miteinander in ihrer Bruſt. 
Und noch andere Stürme brauſten über ſie 
daher. Die Firma, bei der ſie als Buchhal— 
terin thätig geweſen, fallierte, und Toni war 
brotlos. Anfangs nahm ſie das leicht. Sie 
hatte ausgezeichnete Zeugniſſe und meinte, 
ſie müſſe bald einen Poſten finden. Welcher 
Irrtum! Es gab bei jedem zu beſetzenden 
Amte eine Menge Mitbewerberinnen, und 
die arme Toni ging leer aus. Mit ſchwerem 
Herzen kündigte ſie die Miete ihres netten 
Zimmerchens und ſiedelte in einen Vorort 
über, wo ſie in den ärmlichſten Verhält— 
niſſen weiterlebte. 

Manchmal war ſie der Verzweiflung nahe. 
Aber eine Art wilden Trotzes hielt ſie auf— 
recht. „Ich will nicht zu Grunde gehen,“ 
agte ſie ſich mit zuſammengebiſſenen Zähnen. 

ft haßte ſie die Welt, ſah alle Menſchen als 
Feinde an, und ſie hatte ſo unrecht nicht mit 
ihrem Haſſe, denn ſelbſt die Exiſtenz, das 
einfache Vegetieren, auf das jedes Tier ein 
angeborenes Recht hat, ſchien man ihr un⸗ 
möglich machen zu wollen. In manchem 
eleganten Geſchäfte, deſſen Eigentümer noto— 
riſch reich war, bot man ihr ein Gehalt, das 
wie ein Hohn erſchien auf Menſchenwürde 
und ehrliche Arbeit. 

Von der eiſernen Notwendigkeit gedrängt, 
nahm ſie endlich doch eine Stelle mit einem 
Hungerlohn an. Und um trotzdem weiter— 
leben zu können, bejchloß. fie, unfreiwilliges 
Mitglied des Vegetarianerklubs zu werden. — 
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Ein Jahr war vergangen. In Tonis 
Antlitz hatten ſich leiſe Falten gegraben, und 
eine fahle Farbe gab Kunde von den Ent⸗ 
behrungen, die ſie erleiden mußte. Sie ging 
nicht gebeugt. Das Haupt hoch getragen, 
die Schultern zurückgehalten, ſchritt ſie nach 
wie vor ihres Weges. Nur war's nicht mehr 
Lebensluſt, ſondern Stolz und eiſerner Trotz, 
der ihren Kopf ſo hoch hielt 

Eines Abends ſchritt Toni über die Gürtel⸗ 
ſtraße, die ſie paſſieren mußte, um in ihre 
Wohnung zu gelangen, und kam zu einem 
Brunnen, in deſſen Nähe kleinere und größere 
Knaben pfeilſchnell über einen ſchmalen Eis⸗ 
ſtreifen glitten, denn es war Mittwinter. 
Da hörte ſie plötzlich einen lauten Schrei — 
die Buben ſtoben auseinander. Toni ſah 
einen kleinen Jungen weinend und jammernd 
auf dem Eiſe liegen. Sie trat näher, beugte 
ſich liebreich über ihn und half ihm aufſtehen. 
Es war ein herziges, ungefähr ſechsjähriges 
Bürſchchen, das ſchmerzlich ſein friſches Ge⸗ 
ea verzog, als es nun auf den Füßen 
ſtand. 

„Haſt du dir weh gethan?“ 

Er nickte nur und deutete auf den Hinter⸗ 
kopf und den rechten Fuß. Dann ver⸗ 
ſuchte er, einen Schritt zu machen, aber wim⸗ 
mernd zuckte er zuſammen; augenſcheinlich 
hatte er ſich den Fuß verſtaucht. 

„Wo wohnſt du denn, armer Kleiner?“ 
fragte Toni den Knaben. 

Dieſer nannte Gaſſe und Hausnummer. 

„Hilf du mir den armen Schelm führen,“ 
wandte ſich das Mädchen an den größten 
der Buben, die ſich mittlerweile wieder um 
ihren verunglückten Gefährten und um das 
Fräulein geſchart hatten. 

Von Toni und dem Knaben mehr ge⸗ 
tragen, als geführt, gelangte Karl, ſo hieß 
der kleine Verletzte, zu ſeiner Wohnung. Auf 
der Stiege nahm Toni den ſchweren Jungen 
auf den Arm, trug ihn bis in das zweite 
Stockwerk und drückte auf die Glocke der 
Thür, die Karl bezeichnet hatte. 

Das Guckloch wurde geöffnet, und Karl 
rief: „Mach mir auf, Mizi, ich bin's.“ 

Nun ging die Thür auf, und ein ungefähr 
achtjähriges Mädchen erſchien auf der Schwelle. 

„Dein Bruder iſt gefallen,“ ſagte Toni 
freundlich und trug den Knaben in das er— 
leuchtete Zimmer zu einem Diwan. „Wo iſt 
deine Mutter, Mizi?“ 

Das Kind ſah Toni groß an. „Wir 
haben keine Mutter mehr, ſie iſt geſtorben, 
als ich noch klein war.“ 

„Und der Vater?“ 

„Der iſt im Amt.“ 

„Seid ihr denn ganz allein?“ fragte Toni 
erſtaunt, während ſie dem Knaben Schuhe 
und Strümpfe auszog. 

„Wir haben ein Dienſtmädchen, das iſt 
vor einer halben Stunde fortgegangen.“ 

„Arme Kinder!“ dachte Toni und ließ ihre 
Blicke durch das Zimmer ſchweifen. Die 
Möbel zeugten von einer gewiſſen Wohl— 
habenheit; aber der ganze Raum trug den 
Stempel der Verwahrloſung. Während Toni 
ein naſſes Tuch um den Fuß des Knaben 
ſchlug, begann ſich dieſer heftig zu erbrechen. 

Toni erſchrak. Sie deutete dies als Zeichen 
einer Gehirnerſchütterung. Eben wollte ſie 
Mizi den Auftrag geben, einen Arzt zu holen, 
als es läutete, und das Dienſtmädchen erſchien, 
das mißtrauiſchen Blickes die Fremde maß. 

„Karl iſt krank, holen Sie augenblicklich 
einen Arzt, es iſt gefährlich!“ befahl Toni in 
einem Tone, der keinen Widerſpruch auf: 
kommen ließ, und erſchrocken gehorchte die 
pflichtvergeſſene Magd. 

Nun ſchlug Toni die Decke von Karls 
Bett, rückte die Kiſſen zurecht und legte den 
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Knaben, deffen Erbrechen fich wiederholt hatte, gaß dich bis heute nicht. Sprich, fühlſt du 


auf das Lager. Abermals läutete es. 

„Das iſt der Vater!“ rief Mizi freudig 
und rannte fort, um zu öffnen. 

Ein wenig befangen trat Toni dem nicht 
mehr jungen Manne entgegen, der erſtaunt 
die Fremde gewahrte. In wenigen Worten 
erzählte ſie das Vorgefallene. Angſtvoll trat 
der Vater zu dem Knaben. Nun kam die 
Magd mit dem Arzte. Dieſer erklärte, daß 
in der That eine leichte Gehirnerſchütterung 
vorliege und verordnete das Nötige. Toni 
wollte ſich jetzt entfernen, der kleine Karl aber 
richtete ſich auf und bat in flehendem Tone: 
„Nicht fortgehen!“ 

Jetzt erſt wurde der Vater ſich bewußt, 
daß er dem fremden Mädchen noch gar nicht 
gedankt habe, und holte dieſe Verſäumnis 
nach. Toni wehrte lächelnd ab. 

„Nicht fortgehen!“ rief der kleine Patient 
und faßte die Hand des Mädchens. 

„Aber, Karl, wir haben das Fräulein 
ſchon viel zu lange aufgehalten!“ 

„Das macht nichts,“ lächelte ſie, „wenn 
Sie geſtatten, bleibe ich noch ein wenig hier.“ 

„Ich wäre Ihnen unendlich dankbar; ich 
fürchte nur, daß man Sie zu Hauſe ver⸗ 
miſſen wird.“ 

„Mich erwartet und vermißt niemand, ich 
habe weder Eltern noch Geſchwiſter und ſtehe 
ganz allein,“ ſagte Toni traurig. 

Sie blieb noch lange bei dem Knaben 
und ſchied mit dem Verſprechen, wiederzu⸗ 
kommen. Sie that es, kam öfter und öfter, 
auch als Karl ſchon geneſen war, und die 
Kinder hingen bald mit innigſter Liebe an 
der „Tante“, die mit ihnen ſpielte und ihnen 
ſchöne Geſchichten erzählte. Der Vater der 
beiden Mutterloſen lernte das charaktervolle, 
verſtändige Mädchen, das in ſeinem Herzen 
einen ſolchen Schatz von Güte barg, immer 
mehr verehren, und endlich reifte in ihm der 
Entſchluß, ſie zur Mutter ſeiner Kinder zu 
machen. Er ſchrieb ihr: 

„Ich bin Beamter, und mein Einkommen 
beläuft ſich auf achtzehnhundert Gulden. Das 
iſt freilich wenig. Ich kann Ihnen alſo keine 
glänzende Zukunft bieten, nur ein treues, 
ſtarkes Herz. Auch hätte ich niemals den Mut 
gefunden, wenn Sie gegen meine armen Kinder 
nicht ſo lieb geweſen wären. Für ſie bitte ich: 
Werden Sie den Verwaiſten eine Mutter.“ 

Toni war überraſcht durch dieſen Antrag. 
Ihr waren die Kinder ans Herz gewachſen, 
allein Herrn Simmer ſchätzte und achtete ſie 
nur. Sie hegte für ihn nicht ein Atom jener 
heißen Liebe, die ſie für Bernhard gefühlt 
und noch fühlte. Eine Ehe ohne Liebe! Sie 
hatte immer davor zurückgebebt. Aber vor 
ihren Augen tauchte ihre troſtloſe, einſame, 
von Sorgen umdüſterte Zukunft auf, grau und 
lichtlos ſtarrte ihr das Leben entgegen. Als 
Simmers Frau war ſie wenigſtens vor der 
häßlichen Not geſchützt und vor der öden, 
traurigen Verlaſſenheit eines einſamen Alters. 
Dennoch bat ſie um einige Tage Bedenkzeit. 

Am darauffolgenden Abend mußte Toni 
die Ferdinandsbrücke überſchreiten. Sie achtete, 
den Blick auf den Fluß geheftet, nicht der 
Menſchen, die an ihr vorübereilten. Plötzlich 
ſtieß ſie unſanft an einen Herrn; ſie zuckte 
zuſammen, als er ihr das Geſicht zuwandte, 
es war Bernhard. 

„Toni!“ rief er erregt. 

Sie aber kehrte ſich wortlos ab und ging 
a Er ſtürzte ihr nach und ergriff ihre 

and. 

„Hör' mich an, Toni, wie iſt es dir er⸗ 
gangen?“ 

Sie riß ſich los. „Was kümmert's dich? 
Unſere Wege ſind getrennt.“ 


noch etwas für mich? 

„Wozu die Frage? Wir können einander 
nichts mehr ſein und darum leb' wohl!“ 

„Ich laſſ' dich nicht ſo unverſöhnt von 
mir gehen. Du mußt mir ſagen, daß du mir 
nicht grollſt.“ 

„Grollen? Nein, dir nicht. Was kannſt 
du dafür, daß ich ein armes Mädchen bin? 
Und nun laß mich! Man beginnt aufmerkſam 
zu werden.“ 

Sie eilte fort, und er verſuchte es nicht 
mehr, ſie zu halten. Aber wiſſen mußte er 
Näheres über ſie, und darum gab er einem 
in der Nähe ſtehenden Dienſtmann den Auf⸗ 
trag, dem Mädchen zu folgen, ihre Adreſſe 
auszuforſchen und ihm zu überbringen. 


Dann ging er gedankenvoll nach Hauſe. 
Armes Mädchen! Sie ſah ſo blaß, ſo 


leidend aus, ihre Kleidung war jo ärmlich, 
ſie litt vielleicht not. ; 

Der Gedanke verurſachte ihm Pein, die 
ſich vergrößerte, als nach geraumer Zeit der 
Dienſtmann mit der gewünſchten Adreſſe kam. 
Dort, in dem Viertel, das meiſt nur vom 
Proletariat bewohnt wurde, lebte die arme 
Toni, und der Gegenſatz zwiſchen den ele— 
ganten Zimmern, in denen er hauſte, und 
Tonis Wohnung trat ihm ſo grell vor Augen, 
daß es ihn ſchmerzlich berührte. 

Den nächſten Abend fuhr er hinaus nach 
des Mädchens Behauſung und wartete in 
ihrem Stübchen, das ihm die Vermieterin 
geöffnet hatte, auf die Buchhalterin. 

Sie trat zurück, als er ihr entgegenkam. 
„Was willſt du von mir?“ ſagte ſie leiſe und 
ſah über ihn hinaus ins Leere. 

„Sei nicht unfreundlich, Toni! Sieh —“ 

„Laß uns vernünftig miteinander reden,“ 
ſprach ſie und bot ihm einen Stuhl. Sie 
ſelbſt blieb ſtehen und lehnte ſich an die Thür. 
„Was willſt du von mir? Unſer Verhält⸗ 
nis wieder aufnehmen? Das geht nicht mehr. 
Du würdeſt mir binnen kurzem doch einen 
zweiten Abſchiedsbrief ſchreiben. Fühlſt du 
aber nur Freundſchaft für mich oder gar 
Mitleid, dann geht es auch nicht. Für die 
Almoſen deines Herzens bin ich zu ſtolz.“ 

„Ich erfuhr, daß du in Bedrängnis warſt. 
Warum ſagteſt du mir nichts?“ 

„Ich wäre eher verhungert, ehe ich mich 
an dich gewendet hätte!“ 

„Dein Stolz iſt thöricht, du beſitzeſt keinen 
aufrichtigeren Freund als mich.“ 

„Ich kann von Freundſchaft nichts hören. 
Geh, ich bitte dich, deine Anweſenheit thut 
mir weh!“ 

„Toni, beruhige dich!“ Er verſuchte es, 
ihre Hände zu faſſen und ſie an ſich zu 
ziehen. 

„Nein, geh!“ bat ſie ungeſtüm, riß ſich 
los und flüchtete zum Fenſter. „Geh,“ wie— 
derholte ſie, „wenn du mich je geliebt haſt, 
du marterſt mich!“ 

Er nahm ſeinen Hut und ging. Schon 
klinkte er die Thür auf, da — 

„Bernhard!“ klang es wie ein Aufſchrei. 

Er ſtürzte hin zu ihr und ſchloß ſie in 
ſeine Arme, die leidenſchaftlich an ſeinem 
Halſe hing. 

„Mein Närrchen, haſt du mich noch lieb?“ 
flüſterte er und küßte ihre geſchloſſenen Augen. 

Sie ſah zu ihm auf, lange, wie jemand, 
der weit in die Fremde zieht und die gelieb— 
teſte Stätte noch einmal lang und feſt be⸗ 
trachtet, um ſich das Bild derſelben auf ewig 
einzuprägen. 

„Ich hab' nie aufgehört, dich zu lieben, 
Bernhard.“ 

Sie entwand ſich ſeinen Armen, aber ſie 
wankte, daß er ſie ſtützen mußte. Nun ließ 


„Sei nicht hart, Mädchen! Sieh, ich ver- ſie fich zu einem Seſſel führen. 
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„Ich muß dich doch fortſchicken,“ ſagte 
fie, mit ſchwachem Lächeln zu ihm auſſehend. 

„Aber ich darf wiederkommen, nicht wahr, 
Liebſte!“ 

„Ja!“ hauchte ſie. 

„Morgen, ich werde keine Ruhe haben, 
bis ich weiß, daß es dir beſſer geht. Darf 
ich dir einen Arzt ſenden?“ 

„Nein, ich danke dir. Aber nicht morgen 
komm, ſondern in drei Tagen erſt, bis ich 
mich erholt habe. Haft du noch dieſelbe Woh: 
nung wie früher? Ich werde dir vielleicht 
ſchreiben.“ 

Kaum hatte Bernhard das Zimmer ver⸗ 
laſſen, da erhob ſich das Mädchen von ihrem 
Sitze und ſchleppte ſich mühſam zu ihrem 
Bette. Mit ihrer Kraft war es zu Ende. 


Er kennt ſie. 

Patientin: Aber, Herr Doklor, nun 
habe ich ſchon wenigſtens fünf Minuten 
Ihnen meine Zunge herausgeſtreckt, und Sie 
haben ſich dieſelbe noch nicht einmal an- 
geſehen. 

Arzt: Dies iſt auch ganz unnötig, ich 
wollte nur in Ruhe das Rezept ſchreiben. 


Sie fiel in die Kniee, und ſchwer ſank ihr 


Haupt auf die Kiſſen. Im Gemache war es 


wie jene, welche der Verſtand zuſammenge⸗ 
fügt. Und ſie hatte ja das Mittel in der 


dunkel, die kleine Lampe erhellte düſter den Hand, die Schranke zu errichten. Warum 
niederen Raum, in den von der Straße her war fie jo thöricht und kämpfte noch? 


das Rollen der Räder klang. Stiller und 
ſtiller wurde es, die Stunden verrannen, 
Toni verharrte in derſelben Stellung. Sie 
kämpfte den ſchwerſten, heißeſten Kampf, den 
Kampf des Verſtandes, der Vernunft, der 
Ehre mit dem Herzen. Ja, ſie liebte ihn 
noch immer, den ſchönen Mann mit den 
zärtlichen, lieben Schmeichelworten, obwohl 
ſie wußte, daß er ihr Verderben werden mußte, 
wenn ſie nicht eine Schranke zwiſchen ſich 
und ihn ſtellte, eine Schranke, erbaut von 
der Pflicht, dem Gewiſſen, eine Schranke, die 


Mitternacht war vorüber. Müde von den 
Aufregungen warf ſich Toni auf ihr Lager, 
1 wohlthätig ſchloß der Schlummer ihr die 

ugen. 

Am nächſten Morgen ſchrieb fie Herrn 
Simmer, er möge ihr am Abend die Kinder 
jenden und fie vor neun Uhr durch das Dienſt⸗ 
mädchen abholen laſſen. 

Als Karl und Mizi freudig in der Tante 
Toni Zimmerchen ſprangen, da ſtürzte dieſe 
auf die Kleinen los und ſchloß fie ſtürmiſch 
an ihre Bruſt. Sie hob ſie auf ihren Schoß 


das ungeſtüme Herz nicht niederreißen konnte und herzte ſie immer und immer wieder, und 


Humoriſtiſches. 


Wörtlich befolgt. 
Photograph (ſcherzend): 

Jetzt, bitte, recht freundlich; denken 

Sie 'mal, Sie hätten ein Protokoll 
zu machen. 

Schutzmann Gum Fenſter hinaus⸗ 

ſehend): Wird auch gemacht ... eben 

ſehe ich Ihren Hund draußen ohne A 

Maulkorb umherlaufen. | 


die Kinder umarmten fie glückſelig, lachten 


und tollten und wollten ſich von ihr nicht 


trennen, als das Dienſtmädchen erſchien. 
„Geht nur, ich komme ja bald zu euch 
und dann —“ 


Die Stimme brach ihr. Aber nur einen 


Augenblick. Tief Atem holend, ſetzte Toni feſt @ 


hinzu: „Dann gehe ich nicht mehr von euch fort.“ 

„Tante! Tante!“ jubelten die Kinder und 
ſprangen an ihr in die Höhe und zerrten ſie 
an den Kleidern. 

Der „Tante“ kamen die Thränen in die 
Augen, als ſie den Jubel ſah und hörte, und 
ſie gelobte ſich im ſtillen, den Kindern ſtets 
die beſte Mutter zu ſein. 

Toni hatte Mühe, die Glücklichen zu be⸗ 
ſchwichtigen und fortzuſenden. Aber der Kin- 


der Freude ließ ihre Hand nicht zittern, als 


ſie Bernhard ſchrieb: „In kurzer Zeit werde 
ich eines braven Mannes Frau; meine Liebe 
zu Dir habe ich begraben. Es iſt ein ſtilles 
Glück, das mir die Zukunft bringt, anders, 
als ich es mir einſt geträumt, aber es be- 
deutet einen ſicheren Hafen für mich, deren 
Lebensſchiff ſo oft in Gefahr war, aus den 
Fugen zu gehen.“ X 


Auflöſung folgt in Nr. 45. 


Auflöſung des Bilder-Rätſels in Nr. 43: 


Wer ſteht morgens frühe auf, verlängert ſeinen Lebenslauf. 


Zahlen ⸗Nätſel. 
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
Hat der Glückspilz, wie man jagt, 
Aber 4, 5, 6 nebſt 7 
Durſt'gen Kehlen wohlbehagt. 
Dort, wo blau die Donau fließt, 
Uns 4, 6, 5, 7 grüßt, 
Zählt man 1, 5, 2, 3, 1, 
Fehlt am halben Dutzend keins. 
4, 6, 2, 3, 1, 5 giebt es 
In der Schule — keiner liebt es; 
Aber wird dies nun gerieben 
Mit dem Haar, das 1 bis 7 
Dazu liefert, dann entſteht 
Glanz auf dem, darauf man geht. 


Auflöſung folgt in Nr. 45. 


Togogriph. 
Giebſt einem Körperteile du ein Zeichen, 
Dann wird das neue Wort das Meer erreichen. 


Auflöſung folgt in Nr. 45. 


Auflöſung des Scherz-Rätſels in Nr. 43: 
Licht, leicht. 


Alle Rechte vorbehalten. 


Nedigiert unter Verantwortlichkeit von Th. Freund, gedruckt 
und herausgegeben von der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft 
in Stuttgart. 


